одни вещества подходят тебе больше, чем другие, одни песни подходят тебе больше, чем другие,
одни фильмы вызывают желание обнять монитор, другие — расцарапать себе лицо и убежать
это всё, говорю я, о тебе, хочешь заняться самоанализом — пиши списки, поясняй их мне

и я расскажу тебе, почему ты не можешь сосредоточиться на работе (фильмы о трудоголиках),
почему не можешь определиться со своей мечтой (от декаданса до постмодерна),
почему никак не перестать троллить ту, которой ты, показалось, не нравишься
(хотя она совсем не похожа на заносчивую королеву бала)

улыбающиеся губы оставляют отпечаток на моей щеке,
и я запоминаю это, чтобы передать дальше

передаю:
больше друзей — больше тех, кому улыбаешься
при встрече, кого можно угостить мороженым,
у кого можно занять на еду, телефон, наркотики

только не называй их своими лучшими и не обещай им слишком многого
они всегда могут съесть твоё сердце в закатных лучах у фонтана в центре города